EL ARBOL DE ORO
Ana Maria Matute

Asisti durante un otofio a la escuela de la sefiorita Leocadia, en la aldea,
porque mi salud no andaba bien y el abuelo retrasé mi vuelta a la ciudad.
Como era el tiempo frio y estaban los suelos embarrados y no se veia rastro
de muchachos, me aburria dentro de la casa, y pedi al abuelo asistir a la
escuela. El abuelo consintio, y acudi a aquella casita alargada y blanca de cal,
con el tejado pajizo y requemado por el sol y las nieves, a las afueras del
pueblo.

La sefiorita Leocadia era alta y gruesa, tenia el cardcter mdas bien dspero y
grandes juanetes en los pies, que la obligaban a andar como quien arrastra
cadenas. Las clases en la escuela, con la lluvia rebotando en el tejado y en los
cristales, con las moscas pegajosas de la tormenta persiguiéndose alrededor
de la bombilla, tenian su atractivo. Recuerdo especialmente a un muchacho
de unos diez anos, hijo de un aparcero muy pobre, llamado Ivo. Era un
muchacho delgado, de ojos azules, que bizqueaba ligeramente al hablar.
Todos los muchachos y muchachas de la escuela admiraban y envidiaban un
poco a Ivo, por el don que poseia de atraer la atencion sobre si, en todo
momento. No es que fuera ni inteligente ni gracioso, y, sin embargo, habia
algo en €, en su voz quizas, en las cosas que contaba, que conseguia cautivar
a quien le escuchase. También la sefiorita Leocadia se dejaba prender de
aquella red de plata que Ivo tendia a cuantos atendian sus enrevesadas
conversaciones, y —yo creo que muchas veces contra su voluntad— la
senorita Leocadia le confiaba a Ivo tareas deseadas por todos, o distinciones
que merecian alumnos mas estudiosos y aplicados.

Quiza lo que mas se envidiaba de Ivo era la posesion de la codiciada llave de
la torrecita. Esta era, en efecto, una pequefia torre situada en un angulo de la
escuela, en cuyo interior se guardaban los libros de lectura. Alli entraba Ivo a
buscarlos, y alli volvia a dejarlos, al terminar la clase. La sefiorita Leocadia se
lo encomendo a €l, nadie sabia en realidad por qué.

Ivo estaba muy orgulloso de esta distincidon, y por nada del mundo la
hubiera cedido. Un dia, Mateo Heredia, el mds aplicado y estudioso de la
escuela, pidié encargarse de la tarea —a todos nos fascinaba el misterioso
interior de la torrecita, donde no entramos nunca—, y la sefiorita Leocadia



parecié acceder. Pero Ivo se levantd, y acercandose a la maestra empez6 a
hablarle en su voz baja, bizqueando los 0jos y moviendo mucho las manos,
como tenia por costumbre. La maestra dudé un poco, y al fin dijo:

—Quede todo como estaba. Que siga encargandose Ivo de la torrecita.

A la salida de la escuela le pregunté:

—:Qué le has dicho a la maestra?

Ivo me mird de través y vi relampaguear sus ojos azules.

—Le hablé del &rbol de oro.

Senti una gran curiosidad.

— Qué arbol?

Hacia frio y el camino estaba hiimedo, con grandes charcos que brillaban al
sol palido de la tarde. Ivo empezd a chapotear en ellos, sonriendo con
misterio.

—Sino se lo cuentas a nadie...

—Te lo juro, que a nadie se lo diré.

Entonces Ivo me explicé:

—Veo un arbol de oro. Un arbol completamente de oro: ramas, tronco,
hojas... jsabes? Las hojas no se caen nunca. En verano, en invierno, siempre.
Resplandece mucho; tanto, que tengo que cerrar los ojos para que no me

duelan.

—iQué embustero eres! —dije, aunque con algo de zozobra. Ivo me miro con
desprecio.

—No te lo creas —contesto—. Me es completamente igual que te lo creas o
no... Nadie entrard nunca en la torrecita, y a nadie dejaré ver mi arbol de oro!



iEs mio! La sefiorita Leocadia lo sabe, y no se atreve a darle la llave a Mateo
Heredia, ni a nadie... jMientras yo viva, nadie podra entrar alli y ver mi arbol!

Lo dijo de tal forma que no pude evitar el preguntarle:
—¢Y como lo ves...?

—iAh, no es facil —dijo, con aire misterioso—. Cualquiera no podria verlo.
Yo sé la rendija exacta.

—Rendija?...

—Si, una rendija de la pared. Una que hay corriendo el cajon de la derecha:
me agacho y me paso horas y horas... {Cémo brilla el arbol! ;Cémo brilla!
Fijate que si algin pajaro se le pone encima también se vuelve de oro. Eso me
digo yo: si me subiera a una rama, ;me volveria acaso de oro también?

No supe qué decirle, pero, desde aquel momento, mi deseo de ver el arbol
crecié de tal forma que me desasosegaba. Todos los dias, al acabar la clase de
lectura, Ivo se acercaba al cajon de la maestra, sacaba la llave y se dirigia a la
torrecita. Cuando volvia, le preguntaba:

—¢Lo has visto?

—Si —me contestaba. Y, a veces, explicaba alguna novedad:

—Le han salido unas flores raras. Mira: asi de grandes, como mi mano lo
menos, y con los pétalos alargados. Me parece que esa flor es parecida al
arzadu.

—iLa flor del frio! —decia yo, con asombro—. jPero el arzadu es encarnado!

—Muy bien —asentia €él, con gesto de paciencia—. Pero en mi arbol es oro
puro.

—Ademas, el arzadu crece al borde de los caminos... y no es un arbol.

No se podia discutir con él. Siempre tenia razdn, o por lo menos lo parecia.



Ocurridé entonces algo que secretamente yo deseaba; me avergonzaba
sentirlo, pero asi era: Ivo enferm¢, y la senorita Leocadia encargo a otro la
llave de la torrecita. Primeramente, la disfruté Mateo Heredia. Yo espié su
regreso, el primer dia, y le dije:

— ¢Has visto un arbol de oro?

—¢(Qué andas graznando? —me contesté de malos modos, porque no era
simpatico, y menos conmigo. Quise darselo a entender, pero no me hizo caso.

Unos dias después, me dijo:

—Si me das algo a cambio, te dejo un ratito la llave y vas durante el recreo.
Nadie te vera...

Vacié mi hucha, y, por fin, consegui la codiciada llave. Mis manos temblaban
de emocion cuando entré en el cuartito de la torre. Alli estaba el cajon. Lo
aparté y vi brillar la rendija en la oscuridad. Me agaché y miré.

Cuando la luz dejé de cegarme, mi ojo derecho s6lo descubrié una cosa: la
seca tierra de la llanura alargdndose hacia el cielo.

Nada mas. Lo mismo que se veia desde las ventanas altas. La tierra desnuda
y yerma, y nada mas que la tierra. Tuve una gran decepcion y la seguridad
de que me habian estafado. No sabia como ni de qué manera, pero me habian
estafado.

Olvidé la llave y el arbol de oro. Antes de que llegaran las nieves regresé a la
ciudad.

Dos veranos mas tarde volvi a las montafias. Un dia, pasando por el
cementerio —era ya tarde y se anunciaba la noche en el cielo: el sol, como
una bola roja, caia a lo lejos, hacia la carrera terrible y sosegada de la
llanura— vi algo extrano. De la tierra grasienta y pedregosa, entre las cruces
caidas, nacia un arbol grande y hermoso, con las hojas anchas de oro:
encendido y brillante todo ¢él, cegador. Algo me vino a la memoria, como un
sueno, y pensé: “Es un arbol de oro”. Busqué al pie del arbol, y no tardé en
dar con una crucecilla de hierro negro, mohosa por la lluvia. Mientras la
enderezaba, lei: IVO MARQUEZ, DE DIEZ ANOS DE EDAD.



Y no daba tristeza alguna, sino, tal vez, una extrafia y muy grande alegria.



